
 

 

EXPRESIVIDAD: DE LA METÁFORA AL GRADO CERO1 

 

 

Antonio Manzanares Pascual  

UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 

 

RESUMEN: 
 

Desde la metáfora, en que  se encuentra el más alto grado de la expresividad y creatividad lingüísticas, a la 
vaciedad de todo contenido que es el grado cero de la expresión, hay todo un recorrido cuyas fases y 
motivos tratamos de describir en el presente ensayo.  

 
ABSTRACT: 

 
From the metaphor, in which we find the hightest degree of linguistic creativity and expression, to the 
emptiness of all content, which is the lowest degree of expression, there is a wide range of linguistic 
expression whose phases and motives will be described in the present essay. 
 

 
 
EL FUEGO COMO METÁFORA 
 

Se llama a Prometeo filántropo y padre de los hombres en razón de los valiosos dones que le deben, 

tres fundamentales: el del fuego rescatado para ellos del Olimpo, el del sacrificio instituido en su forma 

ritual y en su sentido, y el de Pandora, la primera mujer, con la que tiene su origen la familia. Así proceden 

del Titán junto a la familia el principio en ella de la sociabilidad, la regulación de las relaciones entre lo 

humano y lo divino en una cierta solución para el hombre. Y, por último,  la posibilidad de las artes. Si no 

en todas las versiones del mito es Prometeo padre de los hombres, si Protágoras piensa en el diálogo 

platónico de su nombre que le faltó enseñar a los mortales el arte de la política, es ciertamente de 

Prometeo de donde, según el mito, proceden las claves fundamentales de lo humano, sin que falte el 

sufrimiento pues parece el hombre destinado a que todo en él tenga su contrapartida. El mismo Prometeo, 

como después Cristo, debe padecer extremamente por el hombre y su pasión fue cantada por Esquilo: así 

ha de ser a la vez padre de los hombres y mártir por ellos, precio que ha de pagarse por la humanidad: por 

eso son inagotables e inextinguibles las resonancias de este mito desde Hesíodo hasta el buitre que canta 

Unamuno.  Pero el más célebre de sus dones es sin duda  el fuego robado a Zeus y restituido a los 

mortales2. Este fuego es sin duda la energía primaria que posibilita la civilización material, pero es 

también el calor  y la luz. El fuego prometeico viene en una caña hueca, la cañaheja donde fue depositado. 

Es pues ya un fuego domesticado, manipulable, no el que arde en los bosques y del que el hombre huye, o 

al que el hombre se acerca para calentarse, estando con él, como el animal, en una relación pasiva y 

reactiva, teniendo sólo  las impresiones momentáneas que en él  produce, sino el fuego del que el hombre 

es dueño, del que tiene conocimiento. Este fuego, elemento primordial domesticado, presupone el 

lenguaje, quizá  son sus apariciones simultáneas, quizá pudiera igualarse al lenguaje mismo en una misma 

y única aparición de lenguaje y fuego, y no sería metáfora inexpresiva la de la llama para la palabra 

humana. El dominio del fuego, y con él de la fuerza posibilitadora de la técnica y de la civilización, quiere 
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decir que se vive en un mundo de realidades, de cosas manipulables, de objetividades, no de meras 

impresiones y estímulos.  El paso de la impresión a la objetivad está aquí representado y ese paso es el 

momento prometeico en que un ser sensible, en lugar de entregarse pasivamente a la causalidad le planta 

cara, por así decirlo. Ya la aparición de la  sensibilidad3 al nivel animal había producido una bifurcación 

en que la nueva rama abierta por ella había de discurrir por otro camino, como si se dotara a su través de 

un sentirse a sí misma la materia. Su consecuencia es la expresividad, por ella la causalidad entra en la vía 

de lo interno, de la especie. Si un organismo animal es golpeado, a diferencia de lo que ocurriría si se 

golpea una campana de bronce en que el efecto produce una línea causal de un solo sentido (el 

desplazamiento por obra del golpe, la vibración del metal, la transmisión de esta vibración al aire...), 

comprobamos que junto esa misma línea  entra otra en acción en virtud de la sensibilidad, y el animal 

produce una expresión, es decir un efecto que abrirá una nueva vía transitando por ella. En esa otra  vía, en 

la de la sensibilidad del ser sensible, la expresión es a un tiempo comunicación dentro de las especies 

naturales y aún de algún modo expresividad y comunicación inter-especies. El ser que se expresa, que 

entra en esa distinta dimensión, es también y en exclusiva el ser que es capaz de hacerse cargo de la 

expresión, de comprenderla. Fuera de él la expresión entra en vía muerta. Por un lado pues la expresión 

responde a la marcha del movimiento natural prosiguiéndolo y por otro entra en una nueva dimensión, de 

modo que la línea causal, segregándose de lo exterior donde carece de sentido y es incomprendida,  se 

desenvuelve enteramente dentro de las especies capaces de hacerse cargo de ella, como comunicación. En 

los animales esta expresión que es efecto y causa tiene un carácter meramente pasivo, mero reflejo 

reactivo. Expresión y comunicación tienen un límite allá donde queda establecida la relación elemental en 

virtud de la comunicación individual inmediata. En cambio en el lenguaje lo sobresaliente de la expresión 

es que, yendo más allá de la pura actualidad del instante, transcendiendo a él, es además constructiva y 

genera un mundo. Se diría que la expresión superior revela en ese momento prometeico que allá donde el 

animal es simplemente empujado el hombre se vuelve como diciendo «hasta aquí hemos llegado» y por 

este acto erige un mundo que es un mundo de objetividades4 y de verdades, notas de que carece la 

expresividad animal donde solo hay sensaciones, estados internos, impresiones y señales estimulativas, 

donde nada está delimitado como objeto y realidad y donde carece de sentido preguntarse por la verdad o 

falsedad de una expresión. Línea causal, línea expresivo-sensitiva y línea de expresión lingüística 

podríamos llamar a estos caminos que se van bifurcando sucesivamente.  

 
EL LENGUAJE Y LA OBJETIVIDAD 

 
Lo significante en esta expresión posibilita la objetividad, la permanencia y reproducción, y la 

distintividad con que reserva un lugar a cada una en el plano de las significaciones trazando a la vez los 

límites entre ellas y los contornos que les dan el ser. Lo que actúa como centro de atracción el campo de 

los intereses, los deseos y la necesidades humanos, en toda su amplitud, su contingencia y variabidad es 

siempre contingente e histórico de manera más cercana y concreta que en el esquema del empirismo 

lockiano donde es simplemente una inducción abstractiva a partir de una analogía de las sensaciones que 

deja a un lado la expresividad y con ello la historicidad, es decir el interés que no es meramente de razón 
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pura más allá de una ideación unidimensional. Unificación, fijación y diferencia, son pues las condiciones 

concurrentes y necesarias para dar paso a la significación de carácter general. El poder de lo significante 

lingüístico es el poder con que ha sido impresa la marca en la sensibilidad. La naturaleza de esta marca, de 

esta huella centro de la escritura derrideana5, es la naturaleza de la herida y de la cicatriz, pues  la  herida, 

que es efecto, conserva a un tiempo la causa, de modo que la causa significada y la marca significante se 

reúnen y retienen antes de que el signo del lenguaje las distancie en su desplazamiento hacia lo conceptual. 

Se trata de un momento de iluminación. Si en el lenguaje hay permanencia es debido a esa naturaleza que 

retiene la impresión guardándola de la volatilidad que es presumible en la sensibilidad animal. En el 

asociacionismo y el reflejo condicionado, la marca es meramente pasiva, y no ha sido rentabilizada por 

una actividad productiva que decide construir a partir de ella. Pero en el lenguaje, al volverse y encararse a 

la impresión la retención abre el instante. El hombre sale del instante no simplemente al modo de un 

ensanchamiento sino, como el pollo que rompe el cascarón, yendo más allá de la inmediatez del momento 

y despejando el terreno hacia lo ilimitado. En el instante animal hallamos un límite en la vivencia 

instintiva de un hecho como causa, por ejemplo en la intuición de la inminencia de un peligro, en la 

amenaza, de modo que es como si se ensanchara el instante en una tensión que no obstante no puede 

romperlo. Es lo que llama Zubiri el signo de estimulidad que no es todavía una significación.  

 
 
ABRIRSE AL TIEMPO Y ENCUENTRO CON LA FINITUD 

 
Cuando se produce esa ruptura se ingresa en el tiempo al ingresar en lo ilimitado. Así se abre al 

tiempo el ser del lenguaje en el recordar y en el prever. Entra en la dimensión del tiempo, se otorga el 

tiempo configurándolo para sí. Pero la dimensión del tiempo es la dimensión de lo ilimitado en que,  

perdido, requiere y ansía una dirección y un sentido. Esta búsqueda consecuencia de la libertad, da lugar a 

un proyecto: porque puede hacer, el hombre tiene que hacer, y tiene que hacerlo de una manera 

determinada. Ya no puede su ser ser sin sentido, frente al resto del ser que ni lo posee ni lo  precisa para 

ser. Y muy notablemente y con grandes consecuencias el descubrimiento de lo ilimitado va íntima y 

lógicamente unido a la limitación, la conciencia de la propia limitación y de la propia finitud. Al ingresar 

en el tiempo ingresamos en la muerte. Solo el hombre muere, según Heidegger6. Y así la conciencia de la 

propia finitud configura la textura del propio tiempo dándole un ritmo y un proyecto, pues el proyecto es 

consecuencia de la muerte. El ser del lenguaje es el ser que sabe que va a morir, y lo sabe por el lenguaje. 

Al  «el hombre expresa porque tiene que morir» de Nicol7, podríamos darle la vuelta completando el 

círculo en el encuentro de la muerte en el lenguaje: morimos porque tenemos lenguaje, porque somos 

expresivos al modo de  nuestro lenguaje.  

 

 

MOMENTOS Y FUNCIONES. CONOCER Y CONSTRUIR 

 

 Dos momentos constitutivo e institutivo y cuatro  funciones configuración, unificación, 

fijación y distintividad le pertenecen a la expresividad lingüística en su alumbrar el ser y la objetividad: 
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mientras en las dos primeras se da el momento constitutivo, creador, es decir, la formación de la forma 

lingüística que ordena las notas en torno a un centro intuido para la configuración, las otras dos encierran 

el momento institutivo, conservador. La lingüística formal se ha ocupado de lo instituido, es una 

lingüística de lo estabilizado, de lo social, pues la lengua es un hecho social y no pertenece a ella según 

Saussure nada que sea estrictamente individual. Estudia las formas ya fijadas en su permanencia, son 

formas, pues, reales, no ideales como las de la fenomenología husserliana. El sistema de las formas, que 

les es necesario, es el sistema de las distintividades, en las diferencias estriba el ser  de la forma, imposible 

de concebir fuera del sistema. En cambio se desentiende esta lingüística, como extralingüístico, del 

momento que estamos llamando constitutivo porque aquí no se trata ya de lo dado, de una cuestión de 

hechos. El horizonte positivista de la lingüística se traza ese límite. Y así, en el estudio diacrónico, puede 

registrar formas sucesivas pero no puede decir nada de lo que las enlaza, y en algunas concepciones no 

solo se reconoce un salto sino que incluso se postula. Es la contradicción que encierra el tratamiento de las 

formas lingüísticas a la vez como formas puras, idealidades fenomenológicamente hablando, y como 

formas reales, históricas. Si se supone lo primero se es incapaz de dar cuenta de la historicidad lingüística.  

Si se atiene a ésta se le escapa la forma pura, se le disuelve en un complejo inextricable, inagotable, no 

susceptible de tratamiento científico, según entiende este el formalismo lingüístico. A partir de sus formas 

quiere luego el lingüista encarar la parole, y solo puede hacerlo como derivando de la forma el acto, del 

producto la acción, es decir, como realización. Decir que hablar es realizar la lengua sería tanto como decir 

que viajar es realizar el medio de transporte. Es el estudioso en este planteamiento formal-positivista 

incapaz de ponerse del lado de la actividad y partir de ahí, pensar el momento de la acción como momento 

originario, la lengua como resultado del hablar y construida en él, y no sólo como presupuesto, como 

instrumento de que se dota el impulso expresivo, y no a la inversa. Más que el punto de partida que tiene el 

viajar como resultado, el automóvil es un resultado del impulso viajero. Mucho menos capaz es aún de 

hacerse cargo del momento constitutivo, de la fuerza propulsora que origina la frase y el lenguaje. Por eso 

las tendencias pragmáticas están resultando estimulantes, pues se basan en la ejecutividad aunque hagan de 

ella un análisis meramente lógico. Al menos en estas asoma la cuestión de la verdad al partirse de la 

modalidad, de los actos de habla, en los cuales es la principal implicación. 

Cuando el ser expresivo se dota de esa expresión que llamamos lenguaje, se dota, se diría, de una 

capacidad  donde la lengua, las lenguas grosso modo, serían el instrumento por el que pudiera llevarse a lo 

ilimitado su capacidad expresiva, como los instrumentos ópticos podrían llevar a lo ilimitado la capacidad 

visual. Pero los elementos de que consta la expresión animal la llamada voz animal con sus matices, el 

gesto, etc. no sólo se verían incrementados y potenciados formidablemente mediante las palabras en 

sentido cuantitativo. Pues sin dejar de expresar la interioridad de las sensaciones y emociones a ellas 

anejas toman los medios expresivos un rumbo insospechado por el cual expresan el ser mismo que las ha 

causado, que las está causando, que las puede causar. Ahora no solo expresamos una interioridad reactiva, 

sino también un mundo hacia el que ha salido esa interioridad, con el que se ha encontrado, hacia el que se 

ha abierto construyéndolo, en un percibir salir, abrirse a él, encontrarse que es construir, que no puede 

ser sino construir.  El hombre conoce construyendo, y sólo puede conocer lo que ha construido, según la 
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conocida opinión de Vico. Así el hombre se abre al ser dejando que se exprese en él. Y ello ha de ser 

mezclándose con él activamente, creativamente. Sólo el hombre construye y por tanto sólo él es capaz de 

destruir. La naturaleza no destruye, sino que  se limita a transformar las cosas, pues construir y destruir son 

conceptos relativos al hombre. Mediante lo que construye el hombre en el ser se le revela éste siempre que 

en una especie de diálogo con él y con los otros la violencia y la explotación queden excluidas. Y en cierto 

modo podría decirse que lo construido es instrumento mediante el que el hombre se expande por la 

naturaleza. Así una casa puede entenderse como la prolongación del cuerpo, de la piel, y una ciudad como 

la construcción de un nuevo espacio de relación que va más allá del dado de forma natural, 

transformándose el hombre a sí mismo y a la propia sociedad con esa expansión que no es meramente 

cuantitativa. En cambio en la mera instrumentalidad no se trata de construir sino de manipular, pues 

mientras la construcción implica a la totalidad del ser y del hombre en él, dejándose guiar por él, la mera 

instrumentalidad es siempre parcial, y en ella, el hombre, ciego y cerrándose las puertas de su desarrollo 

armónico se torna deformadoramente unilateral en lo que le toca y en lo que tiene relación con el ser, 

entablando con él una relación donde se toma lo manipulable lo matematizable, aquello a lo que se 

agarra como su objeto la tecnociencia como suficientemente representable para sus fines utilitarios y se 

reprime, empobreciéndolo, deformándolo, el resto de las dimensiones, allí donde da comienzo ese 

asombro  (θαῦµα) origen, según se dice, de la filosofía, pero también de la ciencia genuina, del arte, de la 

poesía, de la religión, ese asombro8 que nada tiene que hacer en la tecnociencia, en el economicismo 

político, en la competitividad industrial y personal de la vida cotidiana. A la unidimensionalidad del 

instrumento corresponde la unidimensionalidad del lenguaje que, vacío de contendido, cerrado a la 

amplitud y misterio de lo simbólico, se convierte en mero rótulo encubridor.  

 

APARICIÓN DE LA VERDAD 

 

No se sabría decir si como una epifanía o una injerencia aparece la verdad en el lenguaje. Es una 

injerencia porque parece entremeterse entre hombre y mundo, entre hombre y hombre, suscitando una 

inquietud, haciendo que de todo pueda dudarse, pues ser algo verdad implica que también podría ser falso. 

Pero también todo puede preguntarse, todo puede revisarse y ser objeto de crítica que depure y renueve. 

Nada semejante podemos hallar en la expresividad animal, ni siquiera la adecuación entre una expresión y 

un estímulo, que no puede ser más que como es. En la verdad, pues, está implicada la falsedad, como el 

modo aseverativo y todas sus gradaciones entre lo problemático y lo apodíctico, está  implicado en la 

interrogación. Hay en la verdad, cualesquiera los tipos de ella de que se trate, una separación entre 

lenguaje y mundo, mediante la cual el lenguaje, consciente de sí mismo, se pone a sí como separado y 

aparte del mundo, del mismo modo que el sujeto se pone frente a él. En esta separación está a su vez 

afirmada y reconocida la libertad, pues si no fuéramos libres, ante la perspectiva de un único camino no 

podríamos equivocarnos. Los momentos constitutivo e institutivo se oponen así frontalmente a este 

momento epifánico. Para Saussure el signo pertenece a la lengua, pero la oración pertenece al habla. El 

nuevo camino que en el hombre se abre a la expresividad va ligado a la libertad porque va ligado a la 
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verdad. La mera constitución de un mundo en y por el lenguaje, todavía no la necesitaría, pero su aparición 

no sólo pone entre interrogantes todo lo que pueda aseverarse en la predicación, sino también la veracidad 

o legalidad de ese mundo, y en última instancia la veracidad del lenguaje mismo. Un lenguaje sin verdad, 

como planteaba Nietzsche, no podría cuestionar al mundo ni a sí mismo. Con la epifanía de la verdad  el 

lenguaje pone en cuestión su propia veracidad y la veracidad del mundo que se erige. Pues lo asertivo,  

afirmativo o negativo, apodíctico o problemático, es la respuesta a una interrogación. Asertivo e 

interrogativo se presuponen. Si no hubiera preguntas  no habría afirmaciones, si no cupiera la posibilidad 

de la afirmación y de la negación9 tampoco cabría la de la pregunta. El tejido del mundo por el hombre 

mediante el lenguaje se pone en cuestión desde el momento de su constitución por la chispa que sujeto y 

predicado encienden en su contacto. Aquí hay pues dos aspectos fundamentales de la verdad: el que es 

respuesta a una interrogación sobre un estado de cosas propuesto por la oración misma al ser proferida, la 

verdad de habla, diríamos, la verdad que envuelve al otro con relación a un aquí y ahora. Y aquel otro que 

es respuesta a la veracidad del mundo y del lenguaje mismo, a su acuerdo, ya en términos  históricos, ya en 

términos universales, absolutos. La verdad que se refiere a la casa, y la que se refiere al actuar un habitante 

suyo bajo su cobijo.  Si el lenguaje es la casa del ser, el lenguaje se pregunta por las posibilidades 

históricas de esta casa, incluso por la casa misma, por la esencia del lenguaje.  Interrogarse sobre el 

mundo-lenguaje en términos absolutos, es interrogarse sobre su viabilidad, sobre la posibilidad de que el 

mundo sea apresado, se deje apresar lingüísticamente por nosotros, única manera de  apresarlo. Pero hacer 

la pregunta en términos históricos es reconocer la historicidad, la relatividad, la variabilidad, la ilimitada 

posibilidad de diversidad de nuestro mundo, de nuestra lengua, de nuestra cultura. Todo el llamado cambio 

lingüístico, la evolución, el devenir histórico de las lenguas presupone esta última pregunta. Forjar un 

neologismo es reconocer la insuficiencia de nuestra lengua, es decir, su inadecuación permanente 

aunque relativa y parcial, su imperfección, su estar abierta a la posibilidad ilimitada de otra forma de 

ser, de otro contenido, de otra estructura.  

Las lenguas son diversas en la simultaneidad porque hay libertad, de la misma forma  las lenguas 

cambian en la sucesión también porque hay libertad, la cual no viene dada en exclusiva como una 

propiedad innata del hombre, sino sobre todo por el hecho de que los mundos que erige carecen de 

fundamento radical. Toda obra humana es contingente. Contingencia y libertad son correlativos. Ninguna 

cultura es necesaria, ninguna está fundada más que otra en un realidad o una verdad de fondo, ninguna está 

más que otra en consonancia con la naturaleza. La existencia misma de la pregunta, de la verdad como 

respuesta humana evidencia esa falta de fundamento pues un fundamento completamente determinante  

anularía la libertad y la verdad no habiendo nada de qué dudar ni nada que decidir cual acontece en el 

mundo natural. Porque al ser que sale al tiempo se le abre una pluralidad de caminos puede dudar y elegir, 

por esa pluralidad existen la libertad como posibilidad de elección y configuración, y la verdad como 

asentimiento para sí y entre los hombres, como adecuación de la expresión a la cosa. Verdad, libertad, 

diversidad, historicidad, contingencia, carencia de fundamento último, todas esas cosas son 

interdependientes.   
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LA TENSIÓN Y EL CONFLICTO. DIVERSIDAD. INDIVIDUO Y MASA 
 
Salir al mundo es para el hombre también sosegarse, pues  todo acto de valor es un acto de 

serenidad, de detención, y un cierto cálculo es condición de todo logro efectivo. Ahí pues da comienzo 

también la fijación, el momento institutivo donde nada adquiere realidad sin el concurso de la masa 

colectiva, de modo que nada se logra en este terreno en que reina, se diría, una democracia absoluta, donde 

todo lo que es es social. Aunque sea de modo muy diverso, y dependa de las fuerzas y posibilidades de 

cada uno, nadie está pues exento por completo de responsabilidad. Pero lo socialmente consolidado, la 

lengua, decimos en lingüística, no representa un estado de paz verdadera, absoluta, ni consolidado quiere 

decir inmóvil. Toda estabilidad es un equilibrio de fuerzas, un equilibrio en precario, un estado de tensión 

porque el conflicto acompaña permanentemente, como si fuera un rasgo de la esencia de lo humano. Ya la 

verdad es conflictiva de suyo, dentro del individuo mismo, un estado de tensión. Tras del fuego de 

Prometeo vino el castigo de Pandora, con su caja, de donde sale Eris, la discordia, madre de todas las 

desgracias. Son los conflictos y consecuencias de la existencia humana, conflicto específico del hombre y 

entre los hombres. Entre ellos y la naturaleza no hay nada de esta clase pues en este sentido no hay 

conflicto sino entre iguales y libres. El conflicto originario y específico se refiere a la construcción del 

mundo mismo, siendo pues conflictos de la libertad. Edificar un lenguaje y con él un mundo propio 

humano, es un hecho histórico y por tanto diverso pues es un hecho de la libertad y no viene determinado 

por un fundamento inexcusable. Es el gran hecho de la diversidad que tiene su origen en la libertad.  

No sabemos si un Robinson que hubiera olvidado todo lo aprendido, amnésico a causa del naufragio, 

pero que se hallara dotado de todas la facultades innatas en el hombre, sería capaz de hacerse un lenguaje 

y un mundo, por precario que fueran, en la completa soledad de su isla. Para negar por completo esa 

posibilidad tendríamos que estar en posesión de la clave que explicara por qué es de absoluta necesidad el 

concurso social, de un grupo,  incluso del pequeño grupo de dos hombres, para que tengan lugar  ese 

lenguaje y ese mundo. Tendría que ser una clave que se refiriera a la esencia misma más allá de una 

explicación cuantitativa referida a la suma de fuerzas. Allí estaría la demostración de cómo en el 

conocimiento está implicado el otro, de cómo la relación de conocimiento no está completa en el esquema 

bipolar sujeto-objeto, sino en la tríada sujeto-objeto-otro.  

Si comprender es expresar, si hay que afirmar con Croce la identidad de la intuición y la expresión, 

en el construir hay que incluir al otro porque no puede dejarse fuera aquello en que la expresión ha de 

proseguir: construir es intuición, expresión y comprensión de la expresión por otro. Solo así, en este tercer 

eslabón, se cierra el círculo y el atadijo que da forma y figura y con ello ser a la objetividad. En realidad la 

expresión animal no necesita apenas al otro y por eso el animal separado de los suyos sigue siendo lo que 

es. La sociedad animal parece en muchas casos reducirse prácticamente a la relaciones de procreación. En 

la  explicación por la insistencia, por el repetir y el  remachar, en el ir y venir entre uno y otro, en el 

manoseo incesante, se iría forjando la forma fija. Lo que comienza siendo brumoso e informe acaba por 

esta insistencia siendo claro y preciso. Lo que el individuo no puede aclarar ni precisar lo aclara la masa, el 
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trafico social en que discurre un signo que solo llega a ser en la repetición. Hay pocas dudas del poder 

formador de la insistencia: el escultor tiene que volver una y otra vez sobre su materia tanteándola, 

manoseándola. ¿Es pues, en esta capacidad formadora, la sociedad un mero hecho empírico-cuantitativo 

favorecedor, o esta participación que no deja sólo al individuo pertenece a la esencia de proceso, es algo 

interno? ¿Y dónde hallaríamos la clave de esta esencia? Si dos individuos a quienes se ha impedido 

comunicarse son preguntados separadamente acerca de lo que han encontrado en una habitación que nadie 

ha visto y a la que solo a ellos se da acceso separadamente, y los dos dicen haber visto una jaula con tres 

pájaros, es que en la habitación hay realmente esa jaula con los tres pájaros y ambos dicen la verdad. De 

este tipo son ciertas argumentaciones para demostrar la necesidad del otro en el establecimiento de la 

verdad. Si dos mentes separadamente coinciden en lo mismo los individuos son veraces y se trata de una 

verdad. Nada humano colectivo sería hacedero sin ese gran acuerdo que es el acuerdo de un sistema de 

signos y de un mundo común, el gran acuerdo de la lengua.  Pero eso que es necesario para asegurar la 

verdad y la posibilidad de las relaciones entre los hombres, no lo sería para que un individuo pudiera 

consigo mismo fundar una especie de sociedad en que el hombre que es hoy concuerde con el que fue ayer 

y el que será  mañana para hacer posible un proyecto. 

El hecho es que sólo conocemos al hombre en un medio social dado, en un medio histórico, siempre 

está ahí y siempre es heredero de los anteriores y ese medio variable se nos aparece como una atmósfera 

en que está inserto y que no sólo determina al individuo sino que también le es vitalmente necesaria. No 

hace falta que nos preguntemos ahora el por qué de esa determinación histórica pero sí podemos 

preguntarnos el por qué de la necesidad de esa atmósfera envolvente, el por qué del grupo para fundar. Y 

quizá la respuesta esté en el carácter dialógico del lenguaje, que implica pero va más allá de ese simple 

intercambio y esa simple suma de fuerzas10. Pues parece que el diálogo, entendido en el sentido más 

amplio que sea posible, como logos entre unos y otros,  estuviera dotado de un poder trascendente que 

yendo más allá de cada uno y de los intercambios cotidianos y de cada momentáneo, fundara algo común, 

un logos común, como una atmósfera de la que todos respirarán, a la vez nutricia e inevitable, que nos 

alimenta y que se nos impone, pero que se ha formado con la contribución de cada uno, y de cada una de 

las generaciones, trascendiendo la suma de todas, una tradición en definitiva, un mundo histórico. 

Resultado de relaciones continuas en el espacio y en el tiempo, varias, entrecruzadas, cualitativas y no 

simplemente cuantitativas, ese mundo es algo más y algo cualitativamente distinto de la agregación e 

incluso la articulación, de las contribuciones particulares. El todo trasciende a las partes, según el principio 

fundamental del holismo. 

 Esta sociabilidad humana, esta insuficiencia e incapacidad del individuo aislado, esta absoluta 

necesidad del medio social para que se dé la consolidación del mundo y del lenguaje, nos hace a cada uno 

dependientes de todos, y la voluntad constructora que la libertad determina y hace diferenciada, precisa del 

asentimiento de muchos para la realización de los proyectos que le son propios. En la lucha por atraerse las 

voluntades está la explicación del conflicto que pertenece a la esencia de lo humano. Y en este sentido hay 

algo noble en este conflicto y esta lucha, pues se refiere a un sacar adelante mi libre voluntad constructiva, 

se trata de una competencia creadora, aunque no de modo que la competencia haya de ser fuente y 
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estímulo de creación según la ideología liberal-burguesa, sino a la inversa, que la voluntad creadora ha de 

competir para salir adelante con su proyecto, ganándose y sumándose el asentimiento y la colaboración de 

las voluntades ajenas para el diálogo que ese proyecto requiere si consiste en algo que, más allá de la vida 

individual y cotidiana, pretenda la validez de la consolidación y la permanencia. Todo otro conflicto 

carece de esa nobleza y es análogo desde nuestro punto de vista humano a la lucha por la vida del animal. 

La libertad y la verdad dan lugar al conflicto en la construcción del mundo, y este conflicto da entonces 

lugar al poder en su acepción positiva quizá ilusoria como dirección, como autoridad legítima, 

coordinadora, aceptada. La tensión en que se halla lo consolidado se refiere pues a este conflicto legítimo, 

que es también desacuerdo sucesivo, generacional, incluso individual entre los deseos y proyectos de ayer 

y los de hoy. 

 
EL PODER. LA ESTRUCTURA MUERTA. HACER Y CONSOLIDAR 

 
Hacer un mundo con un lenguaje que hay que hacer también en él, esta es la tarea y el proyecto que 

desencadena la finitud. Consolidar y estabilizar para que el ser llegue verdaderamente a ser en la 

consistencia sin la cual queda desvaído y como en el aire, esta, que precisa el concurso social de la masa 

de los individuos, y donde está la base del conflicto, también es la  tarea. Pero en esta consolidación, como 

su contrapartida, anidan también las tendencias paralizantes con sus estrategias de aniquilación del 

contenido, en la que, a pesar de la contribución de cada uno, por las dimensiones de su poder queda cada 

uno recluido y atrapado. Si mi libertad y con ella mi iniciativa  acaba donde empieza la de los demás mi 

libertad queda reducida a una brizna de polvo: el infierno son los otros. Apenas si se me deja ser dueño de 

mí mismo, y aún menos cuando a la sospecha de lo que se alberga bajo la superficie de lo colectivo con 

Marx, con Nietzsche, se agrega la que se refiere lo que se oculta bajo el yo con Freud y también con 

Nietzsche, como si esa consolidación exigiera aquella estructura de cuya red no somos sino los nódulos. 

Pero sean cuales sean las humillaciones que el sujeto ha padecido en la modernidad y, declarada y 

programáticamente, en esa presunta última fase que se llama postmodernidad, sean las que sean las 

dimensiones a que se ha visto reducido, obligado a pensarse con una humildad incompatible con la 

orgullosa afirmación del humanismo clásico, el sujeto clama desde todos los ángulos aunque su clamor ya 

no venga de los cielos ni vaya hacia los cielos, aunque sea solo por su supervivencia. Pues cuando la 

estructura está muerta como orientada unilateralmente, su rigidez amenazada de asfixia la supervivencia 

misma sobre el planeta. Y es esto lo que aún puede valer como esperanza para que la consolidación del 

mundo humano no devenga en corsé que acabe ahogando a todos. Los momentos en que la 

burocratización, o sea, la estructura muerta, ha tocado fondo lo ponen en evidencia.  La voluntad deviene 

en ley y ésta en reglamento y comisión. Conocidas son las anécdotas del conde de Romanones y de 

Napoleón. «Hagan Vds. las leyes, que yo haré los reglamentos» se entiende que para vaciarlas de 

contenido, se cuenta que gustaba decir el político español a los representantes parlamentarios. Napoleón 

decía, según se cuenta, que  cuando deseaba bloquear un asunto nombraba una comisión que de él se 

ocupara. La demanda, la acción, la solución, devienen en expediente. La universidad actual es 

probablemente uno de los ámbitos más «fecundos», donde el saber y la preparación personales se 
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convierten en curriculum, el valor de un artículo o una revista científicos en índice, la ciencia en 

asignatura con clave y asignación de créditos. El programa de un curso, base fundamental de la llamada 

tradicionalmente libertad de cátedra que es al profesor lo que la independencia judicial es al juez, y que 

hace tiempo dejó de comprenderse en su verdadero sentido se convierte en patrón homogéneo impuesto. 

La justicia deviene en trámite procesal. El conflicto creador y la competencia en competitividad y 

conflicto bélico en última instancia. El ejercicio democrático se reduce al trámite electoral dominado por 

la partitocracia. Lo cualitativo, los bienes, las cosas de uso y consumo y hasta los valores se convierten en 

dinero, realidad suprema cuantitativa de esta burocracia y vaciamiento de sentido. Las tenebrosas 

pesadillas de Kafka11 se han cumplido rebosando todo lo previsto en ellas.  Esta burocracia irracional no 

deja sin embargo de tener un sentido, mejor dicho, una dirección única en la única instancia del poder.  

La estructura viva es conflictiva, pero su conflicto es creador porque el hacer está orientado en busca 

de un contenido y por un sentido conformativo frente a la entropía aniquiladora. Aunque no todo lo que en 

él  se halla en movimiento, en medio del entrecruce de lo histórico  y colectivo, de las pulsiones que se 

agitan en el fondo, sean sentido y finalidad claros, todavía es configurador y no meramente fija y encasilla, 

mientras que en la estructura muerta la inspiración del momento originario, metafórico y configurador, ha 

sucumbido al rótulo fijación y encasillamiento sin contenido, última fase en la degradación del signo, 

donde se ha olvidado el acto originario de plantarse ante la causalidad y donde ahora la causalidad que nos 

arrastra de nuevo es la de la inercia interna de una lógica de la estructura de nuevo naturalizada. La 

burocracia es la estrategia de esta inercia de la aniquilación del contenido. La estrategia de un orden: el 

orden del control y aniquilamiento de todas las fuerzas creativas y progresivas. Cuanto más crece y abarca 

la burocracia, cuanto más complica y oculta sus tramas, cuanto más las ramifica, mas agota todo contenido 

y todo sentido, más aprisiona y atenaza, y más empequeñecido queda el sujeto. Si la necesaria advertencia 

acerca de sus dimensiones que le haga bajar los humos, deriva y cae presa también en esa telaraña, 

entonces se produce su negación absoluta y quienes en nombre de la filosofía se complacen en negarlo en 

ese milenarismo inverso de lo posmoderno de que habla Fredric Jameson12 colaboran con la burocracia en 

su destrucción total como en una profecía retrospectiva y autocumplida. 

Es agresivo lo que atenta contra la integridad y no deja ser al ser, lo destructivo, especialmente 

contra la libertad ajena. La conducta animal no es agresiva porque se desentiende del ser atendiendo solo 

pasivamente o sea, por iniciativa que no dimana de sí a la propia supervivencia y sólo puede llamarse 

agresiva la conducta de un animal desde nuestra perspectiva, por analogía, cuando la vemos como un 

peligro para nosotros o para otro ser. Por eso el encararse humano tampoco es agresivo en sí mismo, pues 

se trata de un entregarse en la confianza hacia el más allá del instante y sólo es un plantarse contra esa 

resistencia que nos impide dejarnos llevar allá adonde no se deja llevar el animal. Es un acto de valor que 

es un acto de confianza, como el que se lanza al agua confiando en el agua y en la capacidad propia de 

valerse en ella. Frente al propio temor y al propio encierro, es un abrirse como a pecho descubierto. El 

peligro se conjura mediante el afecto positivo: darle la cara cordialmente quita el peligro y desactiva a lo 

peligroso. El animal por el contrario siempre lo huye y el peligro por eso siempre lo persigue. El ser 

expresivo como no agresivo se entrega al ser fundiéndose su acción con la de él, reconociéndolo y 
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reconociéndose a sí mismo a la vez, en él. Este reconocimiento que es dejar ser al ser como si lo 

dignificara implica pues una separación, una detención frente a él que es el encararse, el darle la cara y el 

abrirle el pecho. El premio de esta entrega al ser es la entrega del ser a nosotros. Y es en la recepción de 

esa entrega donde se produce el asombro, el θαυµάζειν originario. Pero en mi opinión no es un acto 

puramente contemplativo, pues si no mezclo mi acción con la suya no se me entrega.  He de entrometerme 

en él rodeándolo y dejándome rodear, lo que equivale a decir que mi entrega al ser es constructiva, sólo si 

lo construyo me es dado, sólo si soy una respuesta activa, solo cuando respondo se me contesta a mi 

pregunta. La primera respuesta nuestra es la palabra con la que unificamos las impresiones, las 

objetivamos, las fijamos y las sistematizamos. En la actitud agresiva, por el contrario, no respondemos 

constructivamente dando forma, y por lo tanto el ser tampoco se nos entrega. Hay una desconfianza y un 

desdén, de modo que sin dar la cara, como por la espalda tomo de él esto o aquello, como un robo, no es 

una objetivación sino que cosifico algo parcial para mi utilidad, instrumentalizo. No me separo 

respetuosamente ni quiero tomar distancia, de modo que ni puedo ver ni verme a mí. La actitud agresiva es 

la tecnológica que, al negar la entrega, se niega a dar todo el ser al ser, es decir, su integridad, y al negar la 

integridad destruye. Para la actitud agresiva para la ciencia utilitaria, para el economicismo, para el 

desarrollismo competitivo y unilateral no hay verdaderas realidades, verdaderas  objetividades dotadas 

de todo su ser, a las que se les reconoce todo su ser y toda su integridad, aunque no podamos conocer esa 

integridad, en términos zubirianos, realidades que son de suyo, sino meras cosas que son para mí 

provecho, para un único lado de mi mismo. El peligro de la civilización tecnológica está en retener 

desconfiadamente la entrega provocando que el ser retenga la suya y lográndosenos sólo un miembro que 

es arrancado agresivamente a la integridad de un cuerpo en que se provoca una herida. El mundo 

construido es así deficiente, unilateral, un mundo de poder por y para sí mismo, de agresividad donde la 

palabra ya no da plenitud ni aspira a ella convertida en simple instrumento de manipulación y dominación 

que no tiene nada de estética de lo fragmentario, porque identifica su fragmento único con la totalidad. Y 

este mundo solidifica la estructura que aprisiona y a la cual llamamos burocracia, que es control de las 

fuerzas creativas que atenten contra él con contenidos que la desvíen de su única y petrificada finalidad. 

La burocracia no investiga sino para perfeccionarse. El sistema económico no innova sino para 

desarrollarse. El símbolo primero se hace signo de un solo contenido degradado, rarificado, luego ya sin 

contenido alguno, mera señal de estímulo para el empeño, no por el ser, ni siquiera para la lucha por la 

vida, sino para el poder como única instancia retroalimentada: competencia, competitividad 

mercantilizada, económica, política, militar. Dominación de las conciencias, de los cuerpos, del saber, de 

lo sagrado y de lo profano, de los instintos, de las instituciones, de la universidad  al servicio de una 

estructura-máquina que todo lo devora por persistir y acrecentarse. El asombro que nos abre a la totalidad 

indeterminada ha sido eliminado por el interés determinado, fijo. Los orientación por fines por la deriva 

insaciable del poder.  
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EL ASOMBRO Y LA METÁFORA13.  
 
Si el hablar supera a la lengua (Coseriu), si el acto supera a la potencia en la creatividad, si la frase 

supera a la palabra y no se deduce su sentido de la simple mecánica combinatoria de la  sintaxis,  en la 

metáfora esta superación se produce en su grado más alto y misterioso, como una iluminación. Por eso la 

metáfora no pueden entenderse ni deducirse de la mera comparación o asimilación de los dos términos 

implicados, pues va más al fondo o más por lo alto de los caracteres observables, comparables en ellos, y 

de lo contrario se trataría de una comparación trivial que a nadie interesaría. Por eso no puede captarse 

sino metafóricamente qué sea una metáfora. La metáfora es el acto mismo de encararse y de disponerse a 

un salto, realizar una metáfora es engendrar y realizar un sentido configurando, unir intuición y expresión 

como idénticos, pues lo intuido solo se hace real en lo expresado. Por eso son análogos el acto originario 

del salto hacia el lenguaje, hacia la expresividad superior, y el acto metafórico. Solo habría una diferencia 

entre ese acto que parte de una situación prelingüística para crear el lenguaje y el acto postlingüístico 

metafórico. Pues hecho el lenguaje todo se hace de lenguaje y la metáfora viva tras el lenguaje solo puede 

estar hecha de materiales lingüísticos, de palabras, es decir, de metáforas muertas. Toda metáfora viva se 

hace de metáforas muertas, a las que supera. Metáfora es θαῦµα.  La sorpresa es el origen de la ciencia, de 

la filosofía, de la religión, del arte y del lenguaje mismo.  

Dos caminos se abren en el momento prometeico del lenguaje con la construcción de la objetividad. 

El del asombro luminoso y el de la consolidación. El asombro no consiste en un sentirse curiosamente 

sorprendido por alguna novedad, sino en un gran caer en la cuenta que  es una puerta que se nos abre en lo 

ilimitado e inagotable. Este asombro es una energía que no se limita al momento inicial, sino que es 

siempre operante, no un initium, sino un principium de la esencia, siempre presente en el filósofo, en el 

poeta, en el artista en cada momento de su labor creativa, en realidad en cada hombre. Y es también el 

momento prometeico del lenguaje, su origen cada día repetido, donde el lenguaje y el ser se dan en 

totalidad. Pero en cada caso se trata de un momento único, individual, enraizado en la magia vital del aquí 

mismo y el ahora mismo de que extrae su sabia. En la consolidación por el contrario se prescinde de esta 

totalidad oscura de cegadora luminosidad, de presentimiento  que no consiente aún en determinarse 

para fijar la atención en lo parcial orientado a un fin parcial, utilitario. Pues esa cosa loca, si se nos permite 

decirlo así, que es la metáfora siempre es a la vez oscura y luminosa lo uno como concepto, lo otro 

como intuición, diríamos y es el análogo y paradigma palpable de ese momento de asombro, así se 

podría decir que  el origen del lenguaje es metafórico. La sorpresa precede a la metáfora y es coetánea de 

la energía  y el esfuerzo que desencadena. En el momento metafórico, como en cualquiera de esos 

momentos originarios del θαυµάζειν, se libera por la sorpresa la energía configuradora que creará un nuevo 

sentido y una nueva forma de ser, se asiste al incremento del ser y del sentido que se ha abierto paso en lo 

que todavía,  informe, se hallaba más allá de la existencia. El poeta que metaforiza se asombra al caer en la 

cuenta de aquello que pugna por acercársele a la intuición. De la energía así liberada el poeta extrae la 

fuerza configuradora que da lugar a la vez a la expresión y a la intuición logradas. Cuando Quevedo habla 

de ese «breve descanso muy cansado» que es el amor, no se trata de comparar ambas cosas de por fuera, ni 

siquiera de vestir al amor con más brillantes o desusados ropajes. Es que se ha maravillado al intuir algo 
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que tenía relación con la palabra amor, pero que ya no es lo que solía designarse con la palabra amor, ya es 

otra cosa, más honda y más grande, a que hay que dar forma con otra expresión pues esa otra cosa 

tampoco será hasta que sea expresada con la metáfora. No es que «breve descanso muy cansado» sustituya 

a amor, ni que se comparen uno y el otro término asimilándose el segundo al primero, los cuales, por su 

cuenta no son sino una indicación, una señal que nos dirige por un camino mucho más allá de ella.  Los 

términos y los medios metafóricos, como en toda creación, son aquí superados por  la metáfora que no se 

identifica con ninguno de ellos por separado ni con la suma o comparación que podamos entre ellos 

establecer. La metáfora nos pone pues en contacto con una totalidad, nos abre los ojos en todas 

direcciones. La metáfora es sorpresa ante, en y tras el momento metaforizador. Guarda todavía la sorpresa 

para el que la escucha o lee, que ha de recorrer el mismo camino del creador, aunque parta de una 

situación diversa. Un resto de ella todavía la guarda la metáfora consolidada, la metáfora muerta, o sea, el 

símbolo verbal, la palabra transparente o parcialmente motivada para decirlo con Saussure. Pues en efecto, 

el lector o auditor comienza siendo sorprendido por algo no consolidado, uso extraño que se le propone 

como un enigma, como una máscara que oculta algo así lo sabe el auditor, que sabe naturalmente de 

metáforas, no para taparlo en su evidencia cotidiana, sino para ir más allá de ello, atravesándolo, a otra 

cosa nueva. Y si el auditor sabe naturalmente de metáforas es porque tiene experiencia y sabe que las 

cosas pueden nombrarse de otro modo, y no sin consecuencias, y está  capacitado para enfrentarse a una 

metáfora, a la espera del asombro de que va a gozar, porque sabe que ese otro modo de nombrar es 

nombrar ya otra cosa que va a aparecer. Máscara, pues, que tapa para desvelar pero no precisamente lo 

tapado, sino algo que está más allá de ello. Comenzando, pues, con una simple extrañeza que le arranca de 

lo cotidiano, llega al fin a lo nuevo asombroso tras un esfuerzo, correlativo al esfuerzo metaforizador del 

creador y configurador pero de índole y rango desigual, de carácter develador, de modo que el contento de 

haber descifrado el enigma no es nada comparable a la iluminación que alcanza en la sorpresa. Ortega, de 

quien es esta manera de ver14 según nos permitimos interpretar aquí,  llamó a la metáfora la célula bella, 

sumergiéndose en el fondo misterioso de su esencia, aunque sin llegar a alcanzarla pues nadie tampoco la 

ha alcanzado, pues nadie ha acertado tampoco a describir con plena satisfacción qué es el θαῦµα 

originario. Como la célula está contenida en todos los hechos de la vida biológica, la célula bella es parte 

constitutiva de todo lo que es obra de creación, desde el lenguaje mismo a la filosofía, a la poesía y al arte.   

La metáfora viva, como la llama Paul Ricoeur, al consolidarse se va muriendo, es decir, se va 

convirtiendo en símbolo. Pero ésta que ya es una entidad de la lengua cuando se consolida en ella sigue 

conservando algo de esa sorpresa originaria que es expresión de sentido. Cuando también se eclipsa ese 

residuo entonces tenemos el signo, la palabra opaca, sin motivación, el signo vacío de Saussure. Metáfora-

zauma, símbolo (metáfora muerta), signo: señalan los puntos de una vía decreciente en la vida del 

lenguaje. Todavía está  el rótulo, signo muerto, pero esté ya no pertenece a la vida, sino a la muerte del 

lenguaje. Y lo que vale para los términos tiene un correlato en la estructura del lenguaje y la estructura del 

mundo, desde el sistema vivo a la estructura anquilosada para dar en la estructura muerta, que es lo que 

llamamos burocracia.  
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La metáfora viva, como la mariposa, vive solo un instante, pues es un solo fogonazo en el hablar, y 

cuando se hace lengua deja de estar viva, aun cuando viva como símbolo en sus repeticiones. Por eso la 

lengua está hecha de metáforas muertas, como quería Nietzsche, pero se trata de una muerte que admite 

reanimación mientras sigan viviendo como símbolos. Todo neologismo nació como metáfora si le damos a 

este término un sentido lato de símbolo motivado. El camino del origen metafórico a la vida simbólica y 

luego sígnica es sin embargo reversible y cada acto metafórico repite el origen del lenguaje: el origen se 

encuentra en el presente15. La metáfora se reanima cada vez que al toparnos con ella, aunque ya la 

conozcamos, nos sigue causando asombro. 

En lo que se ha llamado los grandes relatos se podría ver una gran construcción metafórica 

consolidada, desde el mito a las religiones y las grandes construcciones metafísicas y teorías científicas, 

desde Homero a la novela moderna. Tal vez por ello siguen maravillándonos, pero tal vez porque son 

metáforas no logren escapar a la condición declinante. Se pierde la fe en ellas, se descubren sus fallas, sus 

engaños, junto a lo que decían descubrimos lo que callaban y olvidaban, lo que reprimían, aquello que 

tenían de vacío, la parte de la nada que contenían. Como quieren los que piensan en la perennidad de las 

grandes obras clásicas, quizá pueda salvarse al menos su valor poético, algo del resplandor del relámpago 

que las dio a luz. Pero la condición declinante de las metáforas, como de los símbolos, impone su 

renovación continua. De los antiguas metáforas se puede decir: «Conservadlas, y conservaréis el mundo. 

Cambiadlas, y cambiaréis el mundo»16.   

 
ANIMAL ETIMOLÓGICO  

 
El declinar de lo expresivo y la aparición de nuevas formas simbólicas y nuevas iluminaciones 

metafóricas constituye la dinámica del devenir del lenguaje. Como en la vida biológica se advierte una 

cierta discontinuidad pues de los individuos nuevos no cabe decir que continúen completamente a los 

muertos, cabe pensar una aún mayor discontinuidad lingüística, y en definitiva una discontinuidad en la 

continuidad de las construcciones del mundo. Somos herederos, no continuadores, nos hacemos de la 

sustancia de los muertos sin continuar su individualidad, y en la medida en que le es posible nuestra 

libertad decide. Edificamos pues sobre las ruinas. Y por eso toda reconstrucción histórica es arqueología, 

etimología, revelación de las discontinuidades. Según Ortega y Gasset:  

 
... a los usos les es constitutivo haber perdido su sentido; por tanto, haber sido en un tiempo acciones humanas 
interindividuales e inteligibles, acciones con alma, y haberse luego vaciado de sentido, haberse mecanizado, 
automatizado, como mineralizado, en suma, desalmado. Fueron auténticas vivencias humanas que luego, por lo visto, 
pasaron a ser supervivencias, a ser humanos petrefactos. Por eso hablo de mineralización17. 
 

       Y unas páginas más adelante: 

 
El hombre es constitutivamente, por su inexorable destino como miembro de una sociedad, el animal etimológico. 
Según esto, la historia toda no sería sino una inmensa etimología, el grandioso sistema de las etimologías. Y por eso 
existe la historia, y por eso el hombre la ha menester, porque ella es la única disciplina que puede descubrir el sentido de 
lo que el hombre hace y, por tanto, de lo que es. 

 
Nuestra cultura actual desde Nietzsche es etimológica de cualquier forma que se llame: marxismo, 

genealogía, psicoanálisis, lingüística reconstructiva, hermenéutica, anámnesis, arqueología, 
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deconstrucción, análisis del lenguaje, análisis del discurso. Variantes por su enfoque, por su objeto, por sus 

matices, por sus metas, por su pathos, por los tonos de su ethos, todas estas tentativas apuntan en una 

misma dirección y participan de un mismo temple general. Todas son analíticas, todas son hermenéuticas, 

la dirección histórica es para todas inversa a la de la historiografía clásica, pues van  desde el presente 

hacia  el pasado, y mientras el origen se pierde en una  lejanía cada vez menos alcanzable, se somete el 

objeto ante los ojos a un severa inspección, en pos de las huellas de algo que se esconde. Es la época de la 

investigación policial a la moderna y de la novela que la pone en primer plano, con Poe, contemporáneo de 

Franz Bopp. Como para el inspector policial, desde el comienzo, y para la mayoría de las variantes futuras, 

el temple anímico de la sospecha es el motor. Se trata de perseguir las huellas con atenta y maliciosa 

mirada, pues el pasado siempre deja huellas, ruinas. Lo oculto tras la apariencia no es ya la perfección 

platónica del mundo de las ideas que el alma por un ejercicio de la memoria (ἀνάμνησις) ha de rescatar 

para conocerse movida por la nostalgia y en busca de la belleza. Ahora lo oculto son los bajos fondos de la 

explotación del hombre por el hombre, las pasiones y  vivencias insoportables reprimidas por la razón en 

el inconsciente, los bajos y cobardes intereses tras los valores morales, los engaños y trampas que el 

lenguaje nos tiende. Hay que leer entre líneas y esforzarse en descifrar los signos que se ocultan tras los 

signos como un cabalista. Hasta la historia de la ciencia de nuestros días busca tras lo que parecería más 

puro en su presunta validez universal,  la geometría18, los intereses y las motivaciones completamente 

particulares, subjetivos, nada universales, que la originaron y aún la constituyen como creación y 

expresión de una cultura tan particular y contingente como cualquier otra. El movimiento en torno al 

concepto de anámnesis19, reconociendo que las ruinas sobre que se edifica son a veces los cadáveres de los 

hombres, que «todo documento de civilización lo es a la vez de barbarie»20, busca a las víctimas que, mal 

enterradas, claman su sufrimiento a través de nosotros, reivindicando con fuerza el dolor de los individuos  

y su inconmensurable valor, marginado e ignorado desde la política hasta la metafísica, en la idea de que 

nada sano puede construirse sin ponerlo en primer plano. Los persistentes mitos de la catábasis adquieren 

nuevo sentido, desde el descenso a los infiernos de Orfeo o Ulises y Eneas o Dante, pues solo quien se 

enfrenta a lo oculto y tenebroso, a la muerte y con ello a sí mismo puede tener un futuro que merezca 

llamarse vida.  

Esta sospecha y este movimiento retrospectivo poseen, pues, como en el psicoanálisis, propiedades 

terapéuticas. Si todo es histórico en este historicismo verdaderamente radical, desde nuestro lenguaje hasta 

nuestro propio yo y nuestra propia conciencia, en última instancia la meta consiste en hacernos ver la falta 

de fundamento de todo lo edificado, el nihil originario, que aquello que se ha ido edificando era 

perfectamente contingente: un puro imaginario histórico colectivo, que, abarcando toda nuestra 

experiencia, va más allá que el imaginario poético de las leyendas y de las ficciones. Su falta de necesidad 

denuncia con fuerza sin igual lo innecesario de tanto sufrimiento y de tantas víctimas y abre la mente a un 

tipo de constitución del mundo en que la violencia no tenga justificación.   

Como el ojo no puede verse a sí mismo, los límites de este imaginario nos son sin embargo 

inaccesibles, y no pueden ser un objeto para nosotros pues son nuestro presupuesto y les pertenecemos, 

como ya sostuvo Ortega de las creencias en las que estamos frente a las ideas de que podemos hacer 
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objetos. Pero, además de las grietas y los reflejos que pueden darnos, por mínimas y remotas que sean, 

señales indirectas de esos límites, está el logro de saber que, sea cual sea la cultura, la época, el uso, la 

costumbre, los valores, el mundo construido con el lenguaje es nuestro imaginario, nada más.  

La construcción de este  imaginario es la precondición necesaria de la humanidad. Solo en un mundo 

así construido puede llegar a ser el ser del hombre y es él expresión de apertura al ser, salida del instante 

hacia lo ilimitado, mezcla con el ser en la acción que es compenetración y conocimiento, descubrimiento 

de la finitud y de la nada que creará la contextura de nuestro tiempo y dará lugar a nuestro proyecto. 

Expresión-acción objetivante y comunicativa con el lenguaje, expresión predicativa, que afirma o niega, 

que pregunta, es decir, que duda porque se le ha revelado la primera gran dualidad  entre lo verdadero y lo 

falso, lo que es y lo que no es, el ser y la nada.  

Si alcanza a entender su libertad a través de esa primera dualidad que el lenguaje le presenta puede 

llegar a comprender el carácter de imaginario del mundo que construye, ya que el lenguaje desde el 

principio, por su carácter predicativo, le sitúa en la duda y en la contingencia, mientras que todo es 

necesidad natural para el animal que no duda ni sabe de la verdad. Así su lenguaje es expresión de libertad 

y de vida, afirmación frente a la muerte, tanto más afirmación de vida cuanto más expresivo sea lo 

expresivo, cuanto más auténtica y plena sea la expresión. Por eso la vaciedad e inautenticidad de la 

expresión es expresión de muerte, de renuncia de humanidad.  

Al término de su Ética protestante, nos habla Max Weber de un rígido cofre duro como el acero en 

que se ha convertido la que había de ser  flexible y ligera capa con que nos teníamos que cubrir. Ese 

caparazón es la estructura la organización burocrático-racional que siguió a la tradicional y a la de la 

autoridad carismática, según la tríada weberiana en que estamos presos, que es la estructura del 

economicismo capitalista. Durante un tiempo esa estructura pareció albergar un cierto espíritu el del 

puritanismo protestante pero ya no oculta nada. Cerrada sobre sí misma como un molusco es la 

estructura en su última fase burocrática21. Como si el ser que se abrió al mundo en un momento 

prometeico afrontando lo ilimitado de la causalidad y su propia condición mortal, pero libre, volviera a 

cerrarse porque lo construido lo que ha querido construir era una cárcel en que encerrarse. Y así de 

nuevo retorna completo a la naturaleza, naturalizando su mundo, pero ya no exactamente como un animal, 

sino convertido en un extraño ser, un monstruo a mitad de camino entre el organismo y la máquina, dentro 

del cual en lugar de las reacciones e intercambios bioquímicos e instintivos de la araña,  que construye sin 

sentido su tela, intercambia sin sentido expedientes, normativas, reglamentos, siendo sus órganos las 

comisiones y su objeto el número.   

Estamos proponiendo aquí un uso especial del término burocracia, que no es naturalmente el de 

Weber, para quien la burocracia era una forma de organización racional no condenable sólo por sí misma. 

Distinguiendo entre la necesaria administración especializada y subordinada, y esta burocracia en mal 

sentido y que se superpone nos ha parecido que sería muy exacto usar el término simbólicamente para 

representar esa fase extrema de la estructura y de la degeneración del signo.  Pues en el término burocracia 

está muy presente la idea del poder junto a la de algo que no es vital, pues mientras la vida discurre entre 

las manos de los trabajadores de la fábrica, al lado, en la oficina se elaboran las abstracciones con que se 
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ejerce el control y la sumisión. La burocracia, más allá de la maquinaria y el estamento funcionarial, se 

extiende de este modo de lo publico a lo privado, de la justicia pública al ejercicio partitocrático de la 

política hasta la sanidad y la educación. Atributos esenciales suyos son el escrito, el expediente, el 

reglamento, aunque su atributo más antiguo sea el dinero, el gran vaciador. Pero dos son sobresalientes en 

nuestra época: la cuantificación y la comisión.  

LA CANTIDAD 
 
A la reducción de todos los valores a cuantificación monetaria se refirió Marx en sus reflexiones 

sobre la alienación. «Alcahuete  (necesario) entre la necesidad y el objeto», según la expresión de Marx, el 

dinero no había alcanzado en su época la fase del capital financiero en que pone en acto la potencia que ya 

le atribuyó Marx, cuando somete a su poder incluso a la propia industria y al estado, que ya no es tanto 

expresión de la burguesía, manifestación de sus intereses en la superestructura, cuanto instrumento en 

manos de la oligarquía financiera que lo financia y lo domina obteniendo de él la mayor parte de su 

beneficios22. Y por si fuera poco la reducción a cantidad que ya representaba el dinero como necesario 

medio de intercambio, en la época burocrática avanzada este reduccionismo cuantitativo llega hasta grados 

insospechados, que hubieran asombrado al mismo Galileo en su definición de la ciencia como medición de 

todo lo medible y conversión en medible de todo lo que no se pueda medir.  Lejos ya del que parece su 

ámbito natural, el de las ciencias físico-matemáticas y el económico donde los índices y parámetros no han 

parado de crecer y de complicarse sofisticadamente, la cuantificación y la medida han invadido la teoría 

social y las ciencias humanas y han llegado en sus pretensiones totalizadoras a valores como la felicidad y 

la sabiduría de los hombres. El contendido del saber se cuantifica en los baremos curriculares y los 

créditos académicos  parecen la nueva moneda (ECTS) con que se pone precio a la preparación y la 

formación de estudiantes, profesores e investigadores. Las revistas científicas y los artículos que en ellas 

se publican, los libros, los congresos, las universidades mismas, son tasados mediante índices precisos que 

hacen añicos y tabla rasa de todo los matices, de toda diferencia y en suma de todo lo cualitativo, 

reducidos todos a un lugar en la escala de un ranking meramente vertical y unidimensional.  Y si uno de 

los propósitos, el de una homogeneidad de dudoso importe, parecía fácil de de lograr, parece que el otro, el 

del estímulo de la calidad, ha de quedarse en mera competitividad tras el logro de ambiciones puramente 

nominales, o mejor dicho, numéricas. 

Órganos anónimos y tenebrosos, como los aparatos que transforman la energía de un tipo en otro, las 

comisiones y agencias evaluadoras  son el aparato con que la burocracia transforma en cuantitativo todo lo 

cualitativo. Surgen por doquier en todo tipo de administración: comités, comisiones evaluadoras, agencias 

de control de la calidad de la investigación y la docencia. Pero las de más relumbre son las de tipo 

financiero de carácter internacional. Nuevos sacerdotes de nuestra pobre mitología, según diría Borges, el 

pontífice de Roma en su poder universal de carácter espiritual, es sustituido por la agencia evaluadora que 

mete en cintura a las poblaciones y los estados. Órganos de control y de opresión, garantizan y promueven 

el crecimiento y la eficacia burocrática, aseguran el logro de la nada. Perseguidoras de todo contenido, allá 

donde lo detectan acuden justicieras a sofocarlo, deciden con sus evaluaciones numéricas sobre la política 

de los países así como el destino de los individuos.  
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LA RAZONES DEL VACIAMIENTO.  CONCLUSIÓN 

 
¿Por qué ha de tener razón Ortega? ¿Por qué ha de ser constitutivo de lo que él  llama  usos sociales 

el vaciarse de sentido, automatizándose y quedando como supervivencia mineralizada, según su 

expresión? Quizá, según dijimos, como un efecto de ese modo de transmisión propio del hombre que es la 

herencia. Somos herederos de la lengua y de la cultura, cuyos caracteres no es por vía biológica sino por 

tradición que se transmiten. Hay ella, en contraste con la transmisión biológica23, una condición triple:  a) 

el carácter necesario en general; b) su asunción relativamente libre por el heredero, lo que quiere decir que, 

dentro de ciertos límites, acepta o rechaza o transforma tales o cuales elementos; c) la herencia cultural 

hay que lograrla, debemos merecerla, como si muriera con la generación anterior y la nueva tuviera que 

volverla a la vida. Una vez en el heredero la herencia ya no es lo que era, es otra cosa. Cada generación 

remodela necesariamente la tradición recibida, mediante cambios y supresiones. El olvido juega aquí un 

papel capital. De ahí que pueda decirse que edificamos sobre ruinas.  

El tema de la degeneración de todas las cosas, el clinamen, es un conocido tópico de la antigüedad, 

de Platón a Horacio y a Polibio. Hoy hablamos de entropía. Pero podemos seguir el hilo de otro tema, el 

tema presocrático de la contraposición fisis/nomos, anterior a la concepción teleológica de la naturaleza 

que luego predominaría hasta el siglo XVI. Según lo sigue Spaemann24, este tema reaparecerá tras el 

declive del finalismo y se planteará en la modernidad de una forma sugestiva en la oposición freudiana 

principio del placer/principio de la realidad. La moderna polarización derechas/izquierdas, 

conservadurismo/progresismo, tras 1789, es una expresión suya. A la derecha le pertenece el principio de 

la realidad, la norma, a la izquierda el de placer, la naturaleza. Toda revolución es una vindicación del 

principio de placer contra el de realidad. Pero las revoluciones triunfantes trocan los papeles. Cuando la 

izquierda asciende al poder se hace conservadora y la derecha se opone en nombre de la libertad, aunque 

sea una libertad sin contenido. Libertad y control, autorrealización y autoconservación, cual si la libertad y 

la libido no tuvieran límites en sus anhelos y hubiera que ponérselos por autoconservación, para evitar la 

caída en el abismo a que nos lleva nuestra desbocada naturaleza. Speaman culpa de esta extrema 

polarización al divorcio entre el hombre y la naturaleza, propio del hombre moderno, manifiesto en teorías 

de carácter metafísico, en la dualidad cartesiana de la extensión y el pensamiento. Una conciencia 

ecológica supondría, admitiendo cierto finalismo natural, aproximar naturaleza y hombre, volviendo en 

nuevo modo al espíritu antiguo que ve en la naturaleza el telos de la perfección. Todas las cosas buscan su 

propia perfección según lo que son y según la escala jerárquica de los fines en cuya cúspide está el 

hombre. ¿Por qué admitir esa escisión entre naturaleza y norma en que por el principio del placer nos 

encaminamos a la destrucción y en consecuencia necesitamos de un serio correctivo opresor que nos meta 

en cintura?  

La tensión semiológica reflejaría también está contraposición. Con la metáfora, que repetiría el 

momento prometeico del lenguaje, según lo hemos imaginado mitológicamente,  tendríamos la extrema 

expresión del deseo,  la autorrealización, la creatividad, la construcción. Luego se iría descendiendo por 

autoconservación hacia lo consolidado. Para llegar, tras la palabra simbólica, relativamente motivada, 
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transparente, y luego tras la palabra sígnica, inmotivada, opaca, al extremo del signo hueco, del vacío, al 

grado cero de significación y expresividad. De la estructura flexible y viva a la estructura anquilosada, la 

burocracia. Así, en las palabras de la lengua, si sabemos mirar bien, que es mirar en ellas mirando más allá 

de ellas, hallamos, in nuce, todas estas cosas. 

Quizá la razón físico-matemática se quedó corta y no sea sólo que el libro de la naturaleza esté 

escrito en caracteres matemáticos. Quizá el sustrato material último, si de tal cosa puede hablarse, no sea 

más que cantidad en lo homogéneo. El alumbramiento del ser por aquel que se pregunta por él y en virtud 

de esta pregunta no sería quizá sino la transformación a lo diverso cualitativo en  su inagotable floración. 

La figura de Proteo en su incesante transfiguración puede simbolizarlo, pero quizá estemos asistiendo a su 

agonía, como plantea Nicol en uno de sus  últimos libros, titulado precisamente La agonía de Proteo25. 

Según Walter Benjamin26, el lenguaje es el ser espiritual de las cosas. El ser y el lenguaje son cualitativos 

o no son. Por eso el vaciamiento del signo por la burocracia sería como un regreso a la mera cantidad: la 

muerte del lenguaje.  

La crítica moderna es una crítica del signo y de sus estructuras. Estamos presos de estructuras 

sígnicas que ocutan la nada referencial. A esta ilusión referencial de la crítica negativa hay que oponer la 

positividad de la expresión, que da la cara y se somete a una continua movilidad. El signo permite el 

anquilosamiento y la ocultación, la expresión no, porque el signo es del concepto mientras la expresión es 

de la vida. Así por ejemplo el lenguaje del nazismo expresaba odio de tal naturaleza que pronto hubo de 

ser derrotado por insoportable. En el régimen actual dominación, control burocrático, avidez 

plutocrática y su unilateralidad cuantitativa como exclusivo sentido el lenguaje oculta sus intenciones 

convertido en máscara inexpresiva bajo cuya presunta objetividad se pone a resguardo de la crítica. El 

signo pertenece al mismo desgarro, a la misma dicotomía que cuerpo y alma, espíritu y materia. Por eso 

dice Derrida que corresponde a una época teológica27. Quizá en la expresividad hallemos otra  vía que 

pueda conducirnos un poco más allá de la tan arraigada, tan pegajosa y dañina dicotomía.  ¿No había sido 

puesto el logos encarnado, el verbo hecho carne, en el lugar de un logos descarnado y de una carne 

enemiga del espíritu?  

 
 

NOTAS 
 
 

1. Las siguiente líneas no constituyen sino una nota en que se pretende ensayar desde el punto de vista de la 
expresión una manera de ver la tensión dialéctica que se da entre el símbolo y el mero signo, entre lo vivo 
y lo muerto en el lenguaje, siguiendo y ampliando la línea de nuestro trabajo publicado en esta revista, Nº 
12-13, 2006-2007, págs. 289-328: «Esencia y sentido de la etimología como dinámica simbólica del 
lenguaje». 

2. Vid. Sigmund Freud, Sobre la conquista del fuego, 1932. En El maslestar en la cultura y otros  ensayos, 
Alianza Editorial.  Freud intrepreta el mito de Prometeo en el sentido de una conquista —el fuego, la 
civilización, la hominización— que lleva consigo una contrapartida: la renuncia a los instintos.  

3. X. Zubiri, Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad,  Madrid, Alianza Editorial, 1980. Cf. 
especialmente Caps. II y III: La aprehensión sensible y Modos de aprehensión sensible, repectivamente, 
págs. 27-74.  

4. Zubiri, Op. cit., Cap. III. § 1, Aprehensión de estimulidad, págs. 48-53. Zubiri define al hombre (frente al 
animal que vive en sus exclusivas impresiones) como un «animal de realidades» que «se instala 
sentientemente en lo real», pág. 283.   

5. J. Derrida,  De la gramatología, México, Siglo XXI, 1998, , pág 87 y sigs.  
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6. «El hombre esencia como el mortal. Se llama así porque puede morir. Poder morir quiere decir esto: ser 
capaz de la muerte como muerte. Sólo el hombre muere, y además continuamente, mientras permanece en 
esta tierra, mientras habita». Martin Heidegger, «...poéticamente habita el hombre...», en  Conferencias y 
artículos, Serbal, Barcelona, 1994. Pág. 146. 

7. E. Nicol, Metafísica de la expresión, FCE, México, D.F. 1957. págs. 16-17: «En su forma primitiva de 
naturaleza entera, el mítico ser (se refiere al mito de Empédocles referido a unos seres primitivos que en 
su carácter a la vez masculinos y femeninos eran estériles, no tienían deseos y eran  completos hasta que 
fueron divididos en dos y cada uno deseó la otra parte) no hubiera sentido deseos, ni hubiera tenido que 
expresar. La existencia trae consigo la insuficiencia, y el deseo de ser y de expresar. El hombre expresa 
porque  tiene que morir». Es sugestivo en relación con este tema el relato El inmortal, de Jorge Luis 
Borges, en la colección que lleva por título  El Aleph (1949), Obras Completas II, Barcelona, Círculo de 
Lectores, 1992, págs. 127-138. 

8. Ignacio Guiu, «El asombro como principio del libre saber del ser », Convivium, Num 13. Universitat de 
Barcelona, 2000, págs. 129-147. 

9. El punto de partida es la pregunta, pero esta supone como en un círculo, la afirmación y la negación. 
Sartre, J. P., El ser y la nada, I parte, cap. 1,II: Las negaciones:   «Il serait donc vain de nier que la 
négation apparaisse sur le fond primitif d'un rapport de l'homme au monde»; la pregunta: «elle est, en 
elle-même, une relation d'être avec le non-être, sur le fond de la transcendance originelle, c'est-à-dire 
d'une relation d'être avec l'être.». Y en relación con el construir/destruir a que hemos aludido antes: 
«l'homme est le seul être par qui une destruction peut être accomplie. Un plissement géologique, un orage 
ne détruisent pas ou, du moins, ils ne détruisent pas directement : ils modifient simplement la 
répartition des masses d'êtres. Il n'y a pas moins après l'orage qu'avant. Il y a autre chose». Ibidem. 

10. «Es un hecho que el sujeto no está sólo. [...] Que el proceso de conocimiento no concluye en la 
aprehensión subjetiva del objeto, ni siquiera en ese diálogo interior, en esa diánoia que origina la 
confrontación de dos aprehensiones del mismo objeto: el llamado objeto no es todavía entonces 
propiamente un objeto. [...] todo pensamiento es diálogo, toda diánoia requiere el logos: diánoia mèn kaì 
lógos tåutóv (Platón, Sofista, 263e).  El objeto no se constituye como real, no adquiere para mi una 
auténtica objetividad, con una certidumbre que no depende de mí sólo, sino con la palabra [...] pues la 
palabra común atestigua que el objeto es una realidad común también. [...] En el diálogo concluye la fase 
primera del conocimiento», dice Eduardo Nicol en Metafísica de la expresión, FCE, México, D.F. 1957. 
págs. 112 y 113. Aunque aquí parece que Nicol se inclinara más por una interpretación basada en la 
verificabilidad por testificación que en el hecho de que en el diálogo se trasciende el logos de cada uno de 
los dialogantes, el todo es mayor que la suma de las partes, principio holistico, que ya se halla formulado 
en la Metafísca de Aristóteles. La verdad no viene asegurada tanto por la superación de la subjetividad por 
medio del testimonio de los demás y en coincidencia con ellos, como por su relación con ese todo donde 
lo intersubjetivo es más y es distinto que la articulación aditiva de las subjetividades. Lo que ocurre es que 
ahora se da una cierta relatividad al limitarse la validez a esa relación con el mundo construido por los 
hombres y sólo dento de él. 

11. Vid. José María González García, La máquina burocrática. Afinidades electivas entre Max Weber y 
Kafka. Madrid, Visor, 1989. 

12. Fredric Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona, Paidós, 
1991.  

13. Ignacio Guiu, «El asombro como principio del libre saber del ser », Convivium, Num 13. Universitat de 
Barcelona, 2000, págs. 129-147 

14. En múltiples oacasiones se ha ocupado Ortega de la metáfora, tema privilegiado en el vanguardismo de su 
época. Probablemente el razonamiento más acabado se encuentra en «Ensayo de estética a manera de 
prólogo», Obras Completas, VI, Madrid, Alianza Editorial, págs 247-264.  Es prólogo al poemario El 
pasajero de J. Moreno Villa, 1914.   Especialmente, el apartado V, La metáfora, págs 256-264. Vid. 
También Paul Ricoeur, La metáfora viva (ed. original, París, Seuil, 1975),  Madrid, Trotta, 2001; Tomás 
Domingo Moratalla, «La hermenéutica de la metáfora: de Ortega a Ricoeur», Éspéculo, Universidad 
Complutense de Madrid, 2003. Vid. ahora el reciente libro de Emmánuel Lizcano Fernández, Metáforas 
que nos piensan, Traficante de sueños, Madrid, 2006. 

15. Que el origen se está siempre originando es una idea que encontramos en Ortega: «La lingüística ha 
declarado tabú el problema del origen del lenguaje, y ello es razonable si se tiene en cuenta la falta absoluta 
de datos lingüísticos suficientemente primitivos. Pero el caso es que la lengua no es nunca sólo datum, 
formas lingüísticas hechas, sino que está, al mismo tiempo, originándose constantemente. Esto significa 
que, en una u otra medida, siguen hoy funcionando las potencias genitrices del lenguaje, y no parece haber 
razón para pensar que sea imposible poner de manifiesto en el hablar de hoy esas potencias. No intentar 
esto es lo que hace imposible tratar con alguna verosimilitud sobre el origen del lenguaje». El hombre y la 
gente (1957), en OC, VII, Madrid, Alianza Editorial, pág. 251. Vid. ahora, recién traducida al español por 
primera vez: Jean Gebser, Origen y Presente (1953), Barcelona, Atalanta, 2011. 
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16. Emmanuel Lizcano, Metáforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones,  
Madrid, Traficantes de sueños, 2006, pág. 71. 

17. El hombre y la gente, pág. 216 para esta cita, y 251 para la siguente.  
18. Michel Serres,  Les origines de la géométrie, París, Flammarion, 1993. 
19. Reyes Mate, «La herencia pendiente de la “razón anamnética”», Isegoría, 10, 1994, pgs. 117-132. 
20. El famoso apotegma de Walter Benjamin, postulado en la séptima Tesis de filosofía de la historia. 

También el concepto benjaminiano de alegoría se encuentra dentro de este círculo.  
21. Max Weber, la La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1905),  Peninsula, Madrid, 1969.  Págs. 

258-59. Las afirmaciónes de Weber están en el contexto de un comentario sobre el moralista y teólogo 
puritano Richard Baxter (1615-1691), que es quien había afirmado que la posesión de riquezas no había de 
ser sino como un manto del que podamos desprendernos. La imagen afortunada del molusco es del 
sociólogo José María González García en una entrevista para el diario Clarín (Buenos Aires, 11/12/2005) 
publicada con el título «La burocracia es una forma organizada de ser irracionales»:  «Weber dice el 
entrevistado habla de que nos encaminamos hacia una situación sin salida posible… Ese caparazón duro 
sería como un molusco que se cierra dentro de un caparazón de acero. En esa situación parece que estamos 
instalados. Y en esa situación, la metáfora es más dura, porque no permite ver en absoluto lo que hay 
detrás. Kafka le da la vuelta a la metáfora, escribiendo que "una jaula salía en busca de un pájaro"». 

22. Karl Marx, Manuscritos económicos y filosóficos de 1848, tercer manuscrito: «El poder del dinero». 
Wladimir I. Lenin, El imperialismo fase superior del capitalismo, 1917. Vid. III: «El capital financiero y la 
oligarquía financiera».  

23. Bertalanffy, L. v., Robots, Men and Minds, 1967, trad.esp. Guadarrama, Madrid, 1971.  
24. R. Spaemann, «Ontología de derechas y de izquierdas», en Anuario Filosófico ,17, 1984, págs. 77-87. Tr. 

J. Cruz Cruz.  
25. Eduardo Nicol, La agonía de Proteo, México, UNAM-Herder, 2004.   
26. Walter Benjamin, «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres», pág. 143, en Sobre 

el programa de la filosofía futura y otros ensayos, Artemisa, México, 1986, pág. 139-153. 
27. J. Derrida,  Op. cit., pág 11-12: «El signo y la divinidad tienen el mismo lugar y el mismo momento de 

nacimiento. La época del signo es esencialmente teológica. Tal vez nunca termine. Sin embargo, su 
clausura histórica está esbozada». 

 


